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Monitor, lettore dvd, dvd, tamburo per cavi, travi di
ferro, assi di legno, tronchesi, tegole, tubo di
metallo, rami d’alberi, bottiglia di vino, elementi
della recinzione del sito, mensole per scaffalatura,
assi di legno varie, bottiglia di birra, svariate
lattine di birra, imbuto di plastica, porte di armadi,
pallet di legno, numerosi secchi di plastica, tappi
di secchi vari, pacchetto di fazzoletti, mattoni da
muro, diverse bottiglie di plastica, fattura
per materiali da costruzione, antiche macchine
pesatrici, numerose pietre, tubi in PVC, secchio di
pittura per muri, tavole di legno con della malta
sopra, sacco di juta con chicchi di caffè, sacchi di
cemento, un tubo dell’acqua, teli di plastica,
cazzuola, bottiglia d’acqua, bastoni d’acciaio,
profili angolari in acciaio, del battiscopa, bottiglie
di vetro, svariati pezzi di pannelli verniciati, pezzi di
compensato vari, contenitore di plastica per
detersivo, quattro sacchi pieni di rifiuti di plastica,
corda, catena, cassa di legno con della cannella,
pezzo di quotidiano cinese, sacco di juta pieno di
chiodi di garofano, scatola di cartone, sacco di
juta, sacco di carta con segatura, parti di
macchina da cucire, parti di recinzione in legno,
cazzuola, svariati pezzi di cartone, schienale
di un sedile, stampa su carta
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Considero la pratica di Hans Schabus
emblematica di cosa significhi fare arte oggi.

Credo che una delle peculiarità dell’arte sia infatti
quella di produrre pensiero, indurre le persone a
riflettere, e nel fare questo offrire punti di vista
inattesi, scuotendo le certezze interpretative
e sollecitando il nostro senso estetico.

Se l’arte fosse solo pensiero però, Hans avrebbe
potuto scrivere dei trattati per raccogliere
le sue riflessioni, i suoi dubbi, le sue domande.
Ma Hans è un artista, non un filosofo e la
sua mente, quando pensa, crea immagini ed
esperienze.

Hans Schabus lavora spesso partendo da un
contesto preciso, un luogo dove è stato invitato
per una mostra, un paese che lo ha accolto
per una residenza, un progetto che nasce dalla
criticità di un territorio (non per forza bello o
pittoresco, non sempre con una storia importante
e risonante, quasi mai privo di conflitti e
contraddizioni). E’ così che Hans è approdato
a Livorno nell’autunno 2017, invitato da Carico
Massimo ha tenere un workshop con cinque
giovani artisti residenti in Toscana.

Carico Massimo è uno spazio indipendente,
fondato nel 2012 da un gruppo di artisti e curatori,
situato negli ex Magazzini Generali del Porto
di Livorno.

Carico Massimo è, per dirla con le parole dei suoi
fondatori, “un collettivo umano che produce arte
creando un luogo di incontro tra diverse
economie artistiche. Uno spazio di produzione
indipendente interessato a creare nuovi racconti
del presente. Un collettivo umano che produce
arte a partire da materie, velocità e temperature
diverse.”



A Carico Massimo ho incontrato donne e uomini
che vivono e si nutrono d’arte quotidianamente,
che sottraggono questo spazio difficile, scomodo,
fatiscente, alla salsedine che arriva dal mare e con
il libeccio erode ogni cosa, arrugginisce, sgretola
anche i materiali più solidi e affatica la tempra dei
più forti.

Per realizzare questo workshop, insieme ai giovani
artisti selezionati (Andisheh Bagherzadeh,
Gabriele GaburroSimone Palmaccio, Giulio
Rossi, Eleonora Rotolo), Hans ha trascorso un
periodo in città. Non conosceva bene Livorno
e ne è rimasto – come accade spesso e in
maniera inaspettata – affascinato e incuriosito. La
conoscenza della città è avvenuta in maniera
empirica e vagabonda, senza tralasciare la
tradizione culinaria che ne rappresenta una
delle identità culturali più schiette e profonde,
e per cui i membri di questo collettivo hanno un
forte rispetto e una cura devota (trasformando le
inaugurazioni o le occasioni di fund raising
in contest culinari di alto livello).

Nel suo peregrinare Hans ha finito per essere
attratto da un luogo nascosto, negletto, inutile
perché ormai inservibile, quasi sepolto dal
cavalcavia che passa sopra Carico Massimo: un
vecchio ponte risalente alla fine dell’800, detto
della Dogana.

Entrando dalla cancellata che conduce agli ex
Magazzini Generali, e percorrendo tutta la strada
sterrata che li attraversa, si arriva all’ultimo fondo
che ospita Carico Massimo; ancora oltre si trova
un muro cieco oltre al quale scorre uno dei canali
cittadini, e sopra di esso il viadotto, che fanno da
quinta a un ponticello, che a vederlo lì ci si chiede
chi ce l’abbia messo, e a quale scopo.

Il ponte era lì prima del cavalcavia! Ed è rimasto
incastrato da questo colosso che lo corona come
un pesante baldacchino senza fronzoli. Livorno
è una ragnatela di ponti e fossati, coronati qua e
là da bastioni, progettati per strappare terra al
mare e usare i canali come vie di comunicazione.



Avendo un porto molto attivo è stata bombardata
duramente durante l’ultimo conflitto mondiale; le
sue strade hanno subito ricostruzioni e
nuove sistemazioni nel secondo dopoguerra,
e il cavalcavia fa parte di questi.

A guardare questo ponte Hans deve essersi fatto
delle domande e, nel cercare insieme
ai suoi “discepoli” risposte, ha realizzato con loro
un progetto peripatetico, fatto di passi
e pensieri. Dopo aver ricostruito la vicenda
del ponte attraverso la consultazione di
documentazione rinvenuta all’Archivio di
Stato di Livorno, lo hanno percorso, esplorando
quel tragitto circolare che esce dallo spazio
di Carico Massimo, scende dalla scala mobile
(una scala mobile nel senso letterale del termine,
perché provvista di ruote), si addentra verso
il fondo del cortile, imbocca la passerella,
la percorre e ne ridiscende per tornare al punto di
partenza.

Da questo cammino è nato un video girato
da Schabus con il suo iphone, senza editing
successivo, come una documentazione in presa
diretta di un’azione che ci vuole testimoniare
la presenza di questo ponte misterioso e del
“mare agitato” che lo circonda. Il percorso
di questo tragitto è infatti costellato da oggetti di
diversa natura, materiali da costruzione,
scarti e ferramenta varia.

Tutto questo rappresenta metaforicamente
le acque agitate da cui il progetto prende il titolo.
Come se il ponte fosse un luogo da cui domare il
caos, un punto di vista sicuro dal quale cercare di
dare un senso al disordine.

I materiali accatastati nel passaggio, abbandonati
o temporaneamente parcheggiati, sono stati
raccolti e trasportati da Schabus e i suoi studenti,
compiendo un percorso in senso antiorario di
fronte all’entrata di Carico Massimo per essere poi
depositati all’interno seguendo il senso orario;
mimando così tra esterno e interno il tracciato di
un ingranaggio meccanico, che disegna



idealmente un otto allungato, come il simbolo
dell’infinito.

Questo ammasso variegato di oggetti è confluito
in un’installazione “reversibile e in prestito”,
una sorta di griglia, dove essi sono stati suddivisi
per tipologia, composizione, forma, colori, che
hanno messo in evidenza il gusto classificatorio
che caratterizza molta arte contemporanea
concettuale. Travi di legno, tubi di ferro, tubi
in PVC, reti metalliche, mattoni, tramogge
di plastica di diversi colori, sacchi di cemento,
secchi, pallets, sono stati sistemati nel tentativo di
dare loro un ordine apparente, accostandoli ad
alcuni pezzi misteriosi come la porta di una
vecchia macchina da cucire, due antiche stadere,
una sacca di iuta colma di chicchi di caffè, un’altra
con chiodi di garofano, una scatola contenente
cannella, reperti di scambi commerciali che per
qualche motivo si sono interrotti.

Tra gli oggetti trovati uno è stato sottratto al “mare
di acque agitate”. Si tratta di quel che resta della
seduta in plastica di una sedia rotta. Essa è
diventata la seconda opera materialmente
“prodotta” (perché tutto il resto è stato rimesso al
suo posto originario), ed è rimasta per Hans come
una nota a piè pagina del progetto, un memento
sull’entropia di questo sistema aperto e chiuso,
costante e continuo. A completare l’insieme di
opere residuali al workshop è una fotografia in
bianco e nero che ritrae il ponte visto dal suo
punto più alto. Esso si trova, come abbiamo detto,
sotto un altro ponte, quel viadotto che lo sovrasta.
Così la fotografia può essere letta come la
testimonianza di un’assenza fisica, di un vuoto di
senso causato dalla privazione
di presenza umana.

L’intero progetto si configura ai miei occhi come
una metafora, un gioco di specchi, dove il ponte
diventa la tolda di un antico vascello, materiali
e scarti sono il mare in tempesta, l’artista è
il condottiero che dall’alto della sua esperienza
cerca di trarre in secca il suo equipaggio (i cinque
giovani artisti), consegnando loro una lezione



di vita, uno sguardo nuovo sulle cose, e il
ricordo di una piccola avventura in un breve
viaggio.

Il viaggio è un elemento importante per Hans
Schabus. Quando penso a lui lo immagino
di spalle in cima a una vetta alpina che rimira
l’orizzonte, proprio come il wanderer di Friedrich,
con la chioma scapigliata dal vento che soffia sul
mare di nebbia romantico. Lo sturm und drang
che viviamo oggi è fatto da tempeste per lo più
interiori e impeti in gran parte conservativi. Così
pure i viaggi dell’artista possono essere più
discese introspettive che scoperte di terre ignote.
Mi viene in mente il Viaggio intorno alla mia
stanza di Xavier de Maistre, in cui i 42 capitoli del
libro rappresentano gli altrettanti giorni
di confinamento che l’autore dovette subire
in seguito a una condanna per un duello, durante
un soggiorno a Torino. In quei giorni di clausura
forzata egli non lasciava mai la propria poltrona e,
trascinandola in lungo e in largo per la stanza,
descriveva mobili, richiamava ricordi, imbastiva un
dialogo con se stesso, tra la sua anima e il suo
corpo. Un viaggio fatto tra la veglia e il sogno,
senza mai lasciare la propria camera.

Per la sua importante mostra alla Secessione di
Vienna nel 2003 Schabus ha trasporta la propria
“stanza” all’interno dello spazio espositivo. Lo
studio dell’artista è stato replicato negli spazi del
museo, ma reso raggiungibile solo compiendo un
percorso di scoperta attraverso gli ambienti di
servizio dell’edificio. L’accesso principale alle sale
è stato sbarrato e il visitatore è stato costretto ad
abbandonare le proprie consuetudini orientative
per farsi guidare in un viaggio di scoperta “negli
abissi”, a cui faceva da controcanto il neon che
campeggiava sulla cupola della Secessione. In
lettere dorate, sopra il celebre motto “Der Zeit ihre
Kunst, der Kunst ihre Freiheit” (a ogni epoca la sua
arte, all’arte la sua libertà) l’opera ASTRONAUT,
metteva in relazione lo spazio infinito con lo
spazio finito del museo, dello studio. Si compieva
idealmente un percorso circolare che conduceva
lo spettatore da fuori a dentro e viceversa,



coinvolgendo lo spazio tutto, dalla dimensione
ctonia a quella iperurania, da quella fisica a quella
puramente mentale.

L’artista è un viaggiatore spaziale che non conosce
confini, ma anche un pellegrino errabondo. Il
pellegrino storicamente e letteralmente è colui
che va per agros, percorrendo territori ignoti fuori
dalle mura cittadine. Egli è uno straniero che si
avvicina a una comunità sconosciuta, spesso è
percepito come strano, diverso (people are
strange when you’re a stranger, faces look ugly
when you’re alone), e conduce le sue esplorazioni
attraverso sentieri che non sono sempre quelli
noti, battuti da tutti; per questa ragione, a volte,
arriva in punti dimenticati, sbaglia strada, si perde
e scopre luoghi inattesi.

L’opera d’arte finisce per essere spesso il racconto
di un viaggio, di una scoperta, di un incontro, di
un cammino, che può anche soltanto essere
l’attraversamento di “un ponte sopra acque
agitate, sotto una rampa verso il porto
e dietro il muro di un canale, un passaggio”…
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I consider the work of Hans Schabus emblematic
of what it means to do art today.

I believe that one of the peculiarities of art is that
it produces thought and induces people to reflect.
As a matter of fact art offers unexpected points of
view, shakes our interpretative certainties and
stimulates our aesthetic sense.

However, if art were just a thought, Hans may as
well have written few essays in order to collect his
considerations, his doubts, his questions. Instead,
Hans is an artist, not a philosopher, and his mind,
when he thinks, creates images and experiences.

When Hans Schabus creates, he often starts from
a specific context, or a place where
he was invited for an exhibition, or a country that
welcomed him to stay or a project born from
a critical issue of a territory which does not need
to be beautiful or picturesque, or with an
important and resonant story, but it is usually
never free of conflicts and contradictions. This
is how Hans arrived in Livorno in autumn 2017,
invited by Carico Massimo to hold a workshop
with five young Italian artists.

Carico Massimo is an independent space,
founded in 2012 by a group of artists and curators,
located in the former Magazzini Generali, at
Livorno’s Port. Carico Massimo is, to put it in the
words of its founders, “a human collective that
produces art, while giving a meeting place
for different artistic economies. An independent
production space interested in creating new
stories about the present. A human collective that
produces art from different materials, speeds and
temperatures.”

At Carico Massimo I met women and men who
live and feed on art every day, who take away this



difficult, uncomfortable, derelict space from the
salt coming from the sea and from the Libeccio
that erodes everything, rusts, crumbles even the
most solid of materials and challenges the temper
of the strongest.

In order to create this workshop, Hans spent
a period in the city with few selected young artists
(Andisheh Bagherzadeh, Gabriele Gaburro,
Simone Palmaccio, Giulio Rossi and Eleonora
Rotolo). He did not know Livorno well and he
remained – as it often and unexpectedly happens
– fascinated and intrigued. The process of
knowing the city occurred in an empirical and
wandering manner, without neglecting the
culinary tradition that represents one of its most
sincere and profound cultural identities, and
for which the members of this collective have
a strong respect and a faithful care – turning
inaugurations or fund raising events into top-level
culinary evenings.

In his wanderings, Hans was attracted by a place
hidden, neglected, useless because unserviceable,
almost buried by the overpass over Carico
Massimo: an old bridge dated back to the end of
the XIX century, known as “della Dogana”.

Entering the gate that leads to the former
Magazzini Generali, and walking along the dirt
road that crosses them, it is possible to reach the
last plot of land that houses Carico Massimo.
Further beyond, there is a blind wall and one
of the city canals flowing just behind it. Above the
canal, there is the viaduct, which is a sort of
backstage for a small bridge. Watching it, you will
probably ask yourselves who put it there, and for
what purpose: the bridge was there before the
overpass and remained trapped by this colossus
that crowns it like a heavy, frills-free canopy.

Livorno is a web of bridges and moats, crowned
here and there by bastions, designed to reclaim
the land from the sea and use the canals as
ways of communication. Due to its very active
port, Livorno was heavily bombed during World



War II, its streets underwent reconstruction and
new ones were built after the conflict: the
overpass is part of the post-war projects.

Looking at this bridge, Hans must have asked
himself some questions and, while seeking the
answers with his “disciples”, he realized with them
a peripatetic project, made of steps and thoughts.
After having reconstructed the story of the bridge
through the consultation of documents found
at the State Archives of Livorno, they crossed it,
exploring that circular path that leaves the space
of Carico Massimo, descends the escalator – an
escalator in the literal sense of the term because
the ladder is equipped with wheels – enters the
back of the courtyard, takes the walkway, runs
through it and goes down again to get back to the
starting point.

From this path, Hans shot a video with his Iphone,
without any additional editing, as a live
documentation of an action that testifies the
existence of this mysterious bridge and the “rough
sea” that surrounds it. The route of this journey is,
as a matter of fact, dotted with objects of different
nature, construction materials, scraps and various
hardware pieces. All these things metaphorically
represent the turbulent waters from which the
project takes its name. It is
as if the bridge was a place from where to tame
chaos, a safe point of view to try and give sense
to the disorder. The materials that laid piled up,
abandoned, or temporarily parked along the path,
were collected and transported to the entrance of
Carico Massimo by Schabus and his students in
an anti-clockwise walk and then deposited inside,
in clockwise order. The idea was to mimic,
between the exterior and the interior, the layout of
a mechanical gear, ideally drawing an elongated
eight, similar to the symbol of infinity.

This cluster of various objects was included
in a “reversible and borrowed” installation,
a sort of grid, where they were divided by type,
composition, shape, colour, thus highlighting the
classificatory taste that characterizes much



of the contemporary conceptual art. Wooden
beams, iron pipes and plastic pipes, wire nets,
bricks, plastic hoppers in different colours,
cement bags, buckets, pallets were arranged
in an attempt to give them an apparent order,
combining them with some mysterious pieces like
the door of an old sewing machine, two ancient
steelyards, a jute bag full of coffee beans, another
full of cloves, a box containing cinnamon, remains
of commercial exchanges that for some reason
were interrupted.

Among these objects, one was subtracted from
the “sea of rough waters”. It is what remains of the
plastic seat of a broken chair. It has become the
second materially “produced” work – because
everything else was put back where it was
originally found – and kept by Hans as a footnote
on the project, a reminder of the entropy of this
open and closed system, constant and
continuous.

So as to complete the set of residual works at the
workshop there is a black and white photograph
that depicts the bridge seen from its highest point.
It was found, as we said, under another bridge,
that same viaduct that overhangs it.
In a sense the photography can be read as the
testimony of a physical absence, of an emptiness
of the senses caused by the deprivation of human
presence.

The whole project forms a metaphor to my eyes, a
game of mirrors, where the bridge becomes the
deck of an ancient vessel, materials and waste are
the stormy sea, the artist is the commander who
tries, strong of his experience, to bring ashore his
crew – the five young artists – teaching them a
lesson about life, giving them a new look on
things, and the memory of a small adventure in a
short journey.

The journey is an important element for Hans
Schabus. When I think about him, I imagine him
standing at the top of an alpine summit, looking
over the horizon, just like Friedrich’s wanderer,



with his hair dishevelled by the wind that blows
on a sea of romantic mist. The sturm und drang
we experience today is made up of mostly inner
storms and largely conservative impulses. In the
same way, the artist’s journeys can be more like
introspective descents, rather than discoveries
of unknown lands. Journey around my room, by
Xavier de Maistre, comes to my mind, where the
42 chapters of the book represent the number of
days of confinement the author had to suffer due
to a conviction for duel, during his stay in Turin.
In those days of forced enclosure he never left his
armchair and, dragging it far and wide across the
room, described furniture, recalled memories, and
had a dialogue with himself, between his soul
and his body. A journey made in between the
wake and dream, never leaving his room.

For his major exhibition, at Vienna Secession
2003, Schabus transported his “room” into the
exhibition space. The artist’s studio was replicated
within the museum space, but made accessible
only by completing a path of discovery through
the service areas of the building. The main access
to the halls had been blocked, so the visitor was
forced to give up his orientation habits and to be
guided on a discovery journey “of the abyss”,
whose counterpoint was the neon that dominated
the dome of the Secession. In golden letters,
above the famous motto “Der Zeit ihre Kunst, der
Kunst ihre Freiheit” (at every age its art, to art its
freedom), was the work ASTRONAUT, that
connected the infinite space with the finite space
of the museum, of the studio. Ideally, a circular
path was completed, that led the viewer from the
outside to the inside and vice-versa, involving the
whole space, from the chthonian dimension to
the hyperuranic one, from the physical to the
purely mental one.

The artist is a space traveller who knows no
boundaries, but he is also a wandering pilgrim.
The pilgrim historically and literally is the one
who goes per agro, walking through unknown
territories outside the city walls. He is a stranger



who approaches an unknown community,
often perceived as bizarre and different (people
are strange when you’re a stranger, faces look ugly
when you’re alone, op. cit.), he leads his
explorations through paths that are not always
known, beaten by everyone. This is the reason why
sometimes the pilgrim comes to forgotten sites,
takes the wrong way, gets lost and discovers
unexpected places.

The work of art often ends up being the story of a
journey, of a discovery, of an encounter, of a path,
which can even be just the crossing of “a bridge
over troubled waters, under a ramp towards the
port and behind the wall of a canal, a passage“…
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